
Basmul care nu se sfârșește niciodată.
Marian, fratele meu, a încheiat de scris Basmul fotbalului. Basmul care ne 

adusese împreună. Marian Nazat m-a chemat lângă el în această aventură și 
mie mi s-a părut prea mult. Pe măsură ce scriam, la două piane, dacă admiteți 
expresia, am avut impresia că bine se auzea doar al lui. Dumitrache, zeul, era 
doar al lui, iar Dumitrache, am convenit demult, a fost cel mai bun, cel mai 
mare, cel mai seducător.

M-am înșelat. Citind acum basmul fratelui meu, până la ultima filă, cred că 
s-ar fi auzit, poate la fel de bine, ambele piane. Îmi pare și nu îmi pare rău că s-a 
întâmplat așa. Cartea aceasta este ideea lui și îmi pare bine că a ieșit o poveste 
minunată, în care Marian a crezut, pe care tot Marian a conceput-o, așa că e firesc 
ca pe prima copertă să rămână doar numele lui, al celui care a scris-o și a iubit-o 
scriind.

Mă bucur pentru fratele meu, sunt fericit că există această carte grație lui, 
o carte printre paginile căreia, uneori, am strecurat și eu câte o pasă.

Marius Mitran
București, mai 2018

„Ce faci?“ m-a întrebat mai demult Zeul golului. 
Eu tocmai mă zgâiam la niște pici care încinseseră 
o miuță în spatele blocului. „Ăăă?“ am bâiguit tâmp, 
surprins de pogorârea pe pământ a olimpianului zur
bagiu. „Mă uit la nave cosmice“, i-am răspuns sar
castic. „Vezi să nu le iei vopseaua“, m-a înțepat, cu 
știuta-i ironie, sturlubaticul. „După ce te saturi să 
te tot holbezi la bâzdâganiile metalice, poate scrii 
despre jocul acesta al copiilor. Dacă o faci, îți promit 
un loc în peluza Cerului, laolaltă cu ultrașii cei mai 
de vază ai condeiului!“ mi-a aruncat la plecare ștren
garul, arătându-mi semnul lui Ronaldinho din reclama 
TV, și dus a fost. Am rămas pe gânduri, prinsoarea 
nu era de ignorat. Acum, cu Basmul fotbalului... sub 
braț, mă pregătesc să-i bat în poartă zeului tutelar al 
chibiților. Mi-o deschide?

În primii ani de viață mă jucam de-a pictorul, 
mi se năzărise nitam-nisam că lumea nu-i decât 
un curcubeu irezistibil și misterios. Mai apoi, 
am abandonat culoarea, sedus de „mingea cu 
picățele“, neastâmpărată și buclucașă, mereu 
imprevizibilă și provocatoare. Sub vraja ei am 
crescut într-atât, încât să-mi dau seama că, 
fără condei, nu există nimic. Nici bucurie, nici 
tristețe, nici naștere, nici moarte, fiindcă toate-s 
neveșnice în afara cuvântului scris. Din cuvinte, 
noi, pământenii, i-am creat pe Dumnezeu și pe 
Fiul Său, cuvintele au declanșat războaiele și 
tot ele au făcut apoi pace, iar când bătăliile s-au 
înmulțit, mormanul de vorbe s-a numit istorie. 
Neîndoielnic, cuvântul desenat este jocul cel mai 
vechi al omenirii, iluzia ei de eternitate.

Acestei ispite i-am căzut pradă și eu, așa că 
m-am apucat să public, ba la ziar – Național, 
Cotidianul și Jurnalul Național –, ba pe blog – 
www.mariannazat.ro. Cărțile s-au rostuit firesc 
din frământările ajunse la maturitate: Starea 
de anormalitate 1 și 2, România de-a-ndoa
selea, România oranj, România târâș, Pe tălpile 
României, Țara de cobai, Jurnalul banalității, 
Suflet în exil, Cartea ieruncilor și Lumea de azi.
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