Candva, demult tare, mi se parea ca
zbor. Visam. Dimineata, cand ma
trezeam, aveam in par praf de stele.
Iar ochii imi luceau ca un luceafar
de noapte. Habar n-aveam ca sta-
rea aia de gratie se va sfarsi intr-o
zi. Credeam c¢d nemarginirea ceru-
lui imi va mangaia mereu crestetul.
M-am inselat.

Existd o zi, o clipa, in care, zarindu-te in oglinda, iti dai
seama deodata cd ai in fatd un om macinat de viatd. Urmeaza
o incremenire in gandul ce incepe deja sa te sfredeleasca pe
dinlauntru si intrebarile se invalmasesc gata sa te striveasca. Te
cercetezi cu precautie si constati deznadajduit ca privirea ti s-a
scofalcit, cd si-a pierdut licirul viril. Incerci s-o prinzi, ca nu
cumva sa cada pe pardoseald si sa se sparga in zeci de cioburi.
,Incotro, amice ?” te izbeste intrebarea celuilalt. Hintr-acolo”, ii
raspunzi resemnat. ,, Bine, bine, intr-acolo, dar cum?” insista ne-
suferitul ce se tine scai de tine. Cuvintele ti se opresc in gat, mai,
mai sa te sufoce. Tadcerea devine asurzitoare. ,,Liniste !” urli ca
un apucat, speriat de moarte. Cauti in jur ceva de care sa te spri-
jini, Insa esti singur pe drumul acela fara intoarcere. Ai vrea sa
iesi din rand, sa dezertezi, s-o apuci in altd directie, poate, poa-
te... ,,S1 totusi, incotro, amice?” insista piaza rea, ascunzandu-si
cu greu zambetul sarcastic. Chiar asa, incotro? Dar, mai ales,
cum?... lubind, bineinteles, ma dumiresc definitiv.
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MARIAN NAZAT

Cine sunt eu ?

Un om care scrie zilnic, cine sa
fiu ?

Un om trecut de saizeci de ani,
pentru care cartea este totul — ferici-
re si nefericire, impdcare si revolta,
extaz sl agonie, viatd si moarte ! Ci-
tesc ca sa scriu $i scriu ca sa citesc,
intr-o lume nebuna si inconstienta,
careia i-a casunat sa alunge cuvan-
tul bibiliotecd din limbajul comun...

Cine sunt eu? Tocmai ce v-am
raspuns - sunt condeierul care oftea-
zd adesea: Macina viata, macina...



