Pipii ultima fili din manuscrisul cartii Am fost cAndva procuror. O
corectez cu grijd, dar si cu un soi de tristete. Tmi este tare greu sd ma
despart de ea, dupa un an si jumatate in care, zi de zi, ne-am insotit ca
doi indrigostiti inseparabili unul de altul. Fird si mi gAndesc prea mul,
mi s-a ndzdrit si-mi asez pe hartie amintirile dintr-o alta viagd, cum mi
se pare astdzi. Simgeam nevoia, inainte de orice, si mi eliberez de intAm-
plarile acelea terifiante, nicldite de singe si imbibate cu miros de cadavre.
Prea le ciram cu mine oriunde de trei decenii si nu-mi dideau neam
pace! Erau aidoma duhurilor rele care ma luaseri in stapanire si imi cariau
memoria afectiva. Am ales s3 ma exorcizez prin descAntecul confesiunii in
cerneala si acum sunt, in sfarsit, liber!

Intorc pagina de final. E goali ! Gata, maldirul acesta de celulo-
zd, purtindu-mi triirile de anchetator, va poposi la Editura RAO si de
acolo in libririi. Urmeazi asteptarea, lungi si chinuitoare, a ecourilor
dinspre cititori... Am omis oare ceva, constient ca, vorba lui Ismail Ka-
dare, ,uitarea este un fenomen mai complicat dect aducerea aminte”?
Am mers prea departe cu dezvaluirile din si de pe langd dosare? Sunt
atitea intrebari ce ma incoltesc... La naiba, le gonesc si imi arunc ochii
pe cerul aprins de ldsarea serii! Nu ma satur privindu-l, un miracol mereu
si mereu altcumva. De-ar fi si apusul omului la fel... Tocmai de aceea,
zorit de asfintitul iminent si inevitabil, m-am intors inapoi si am scris pe
nerasuflate povestea unui procuror de demult... Nicidecum a unuia care
acuza, ci a unuia care se marturiseste fard fitarnicie si fir resentimente!

' S

»CAt vei fi procuror, si nu uiti ¢i trimiterea in judecatd este ultima solutie pe
care o ai la indemana, dupi ce te-ai asigurat ci scoaterea de sub urmdrire penald
nu-i posibild I” mi-a zis Florian Florescu, seful meu de la Procuratura locald
Turnu Magurele in toamna anului 1987, cAnd abia imi incepeam cariera. Si am
tinut minte vorbele astea, si le-am respectat cu sfintenie, ca pe un legimant pro-
fesional, si le transmit mai departe, poate urmasii mei mai tineri isi vor face crez
din ele... Poate, desi sunt sceptic.
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Mi—am dorit si devin procuror dintotdeauna. Cel putin asa imi
amintesc acum. $i dorinta mi s-a implinit in vara anului 1987,
bobii repartitiei azvirlindu-mi de unde plecasem - acasd, adici... In cele
din urma, aveam si-mi dau seama cd destinul imi ficuse un favor si de
aceea ii multumesc si azi. Rasucirea sortii politice a Romaniei din 1989
mi-a creat oportunitatea transferului la Bucuresti si iati-ma ,,vAnitor de
criminali”, un vis urzit inca de pe bancile facultitii. Dupa intamplari ju-
diciare cat pentru zece vieti, mi-am lepadat roba de acuzator public. Nu
de alta, insd, ne previne de-a pururea Nietzsche, ,cel care se luptd cu
mongtrii trebuie si se asigure ca nu devine el insusi un monstru. Cci,
atunci cAnd tu privesti in strafundurile abisului, si abisul priveste in stra-
fundurile tale”. Or, eu simgeam ci dob4ndisem apucituri de ... monstru.
Asa ci am demisionat si am ales sd trec in tabdra adversa, a avocatilor.
Asta e, in citeva cuvinte, povestea procurorului care am fost cAndva.

T S

Un anchetator adevirat ar trebui s3 aiba, vorba lui Feliks Dzerjinski (inteme-
ietorul politiei secrete comuniste), ,,0 inimd calda, un cap rece si miini curate”.
Ca fost procuror, sunt intru totul de acord, insi griji mare la cildura inimii !
Nu cumva s depiseascd limita maxima admisd de canoanele profesionale ! Si
mai e nevoie sa inveti s taci cu metoda ! Da, deoarece, ca si citez un personaj
houellebecgian, ,,cAnd taci cu metodi privindu-i fix in ochi, dAndu-le impresia
ci le sorbi cuvintele, oamenii vorbesc. Le place si fie ascultati, toti anchetatorii
stiu asta, toti scriitorii, toti spionii” ! A, si un amanunt decisiv, furnizat de Ian
McEwan: nu uitati ¢ ,,acolo unde-s oameni, e si un loc al faptei”, iar locul faptei

musteste de informaii !
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